明朝那些酒

    明朝有本小说，叫《贵贱交情》，把这酒肉与交情，就说得头头是道。小说序言中提到：“常言道，一富一贫，乃见交情；一贵一贱，交情乃见。故古来论见，实只说钱钞。花几十钱，于屠肆中购牛肉，围坐柴烘，茹毛饮血，啖腥啜醪，此贫贱之交。花一二百钱，于街市中寻一小店，呼酒邀朋，一碟卤牛肉、两杯清淡酒，得尝人间咸淡，坐谈市风行情，自得其乐，此泛泛之交。花一二两银，于山水雅筑间得一廊风月，抚琴论诗，传酒行令，听歌叹曲，风雅自怡，则已忘乎牛肉滋味，此乃金贵之交。更有挥金如土、嗜声贪色，登花月楼台点一支曲、饮一壶酒、仍吃一份至为凡俗之卤牛肉，却因着一人一笑、一语一娇，为艳姬美童倾家荡产、自情欲生猛汉痴义，此虽不可称富贵之交情，却亦可谓性命之交也。然终不脱钱钞二字，贵贱性命只刻于一锭两锭之间。”

    卤牛肉下酒的吃法，虽从宋朝武松、鲁智深等一帮英雄好汉那里流传下来，但到了明朝，无论肉的味道还是酒的味道，都变了味儿。“醉翁之意不在酒”仍然通行，只不过可以添一句“交情之重只认钱”。
    在明朝的市民社会里，酒肉与交情，都是建立在“银本位”基础上的。《金瓶梅》里，背着西门庆勾引潘金莲的陈经济，与朋友杨光彦合伙做生意，却被同伙算计，赔了个精光。杨光彦既开酒店、又开酒楼，还放高利贷，生意红火得不得了。
    小说上通过杨光彦昔日朋友的口吻写道：“在临清码头谢家大酒楼上，开了一座大酒店，又收钱放债，与四方趁热窠子娼门人使，好不获大利息！他每日穿好衣，吃好肉，骑着一匹驴儿，三五日下去走一遭，算账收钱，把旧朋友都不理。他兄弟在家开赌场，斗鸡养狗，人不敢惹他。”
    这酒店，显然不仅仅是卖酒那么简单了，而是买卖的权力。有酒的地方，就是江湖。明朝那些酒，无论花样怎样翻新，说到底还是“银本位”的价值观使然。