特供烟之谜

    在中国烟草博物馆的历程馆内，有一处北京四合院门楼的原物，它就是原北京南长街80号（即当年曾为毛主席等中央首长生产特供烟旧址）的四合院门楼。这个四合院门楼里，曾经有一段鲜为人知的往事……

    1965年一个阳光灿烂的午后，贺龙向毛主席夸赞起自己手中的那支雪茄烟味道如何好，主席好奇地点燃一支深深地吸了一口，立即对其清凉香醇的味道产生了兴趣，从此便认准了这种四川什邡烟厂生产的雪茄烟。起初，什邡烟厂只是不断将雪茄烟提供给成都军区，他们并不知道其中有些烟是要被送至毛主席等中央领导人手中的。而中央特工服务处则是每月派专人从北京前往成都军区取烟。

    1971年9月13日，林彪事件给中央笼罩上一层紧张气氛。期间，毛主席身边的各项事务都被严加防范。考虑到从什邡来的雪茄烟因经手之多、运转时间之长等不安全因素，停止了什邡向中央的供烟。毛主席重新拿起了上海生产的“中华” 烟。为了让毛主席抽上雪茄，北京市委领导决定从北京派烟草技工到什邡“取经”。但北京的两位老工人在四川什邡学了20天，仍然掌握不了这门独特的工艺。于是，经北京市委提议，什邡烟厂选派范国荣、黄炳福、姜跃秀、刘宗贵等几位四川师傅来北京做烟。考虑到场地既要方便又要安全，生产小组放弃了在北京烟厂“落户”的打算，而选择了这座四合院。

    基于不搞对外牌号、便于内部称呼联络等因素，生产小组对外叫“360信箱”（小组的通讯地址），对内则称 “132小组”（以13号和2号雪茄烟型号命名）。最初，毛主席等领导人抽用的全部是13号雪茄烟。在一次接见外宾时，毛主席习惯性地点燃一点雪茄。这时他身边的工作人员发现主席把雪茄烟拿倒了。雪茄烟一头粗一头细，细的一端用来吸，粗的一端用来点火，毛主席忙于谈话不小心把火点在细的那头，把粗的一头放在嘴里，这样既不好看也不易抽吸。生产小组随即将雪茄烟卷成两头一样粗的圆柱形，任意一头都适合抽吸或点火。这种烟的型号便是2号，2号烟特供毛主席，13号烟供给李先念等其他中央领导人。据老工人范国荣回忆，在“132”工作期间，他们的婚嫁对象也要经过小组负责人的严格考察；他们的子女从未进过南长街80号的大门；他们从不向外打一个电话，也从不直接接听外来的电话，他们对自己所做的事情始终保持沉默。他们感到，能亲手给敬爱的毛主席、李先念、邓小平等国家领导人卷烟是一件很光荣的事。为此，他们心甘情愿地默默奉献。

    毛主席于1976年9月9日逝世后，华国锋、李先念、姚依林以及几位民主党派的主席、副主席仍然抽着13号雪茄烟，但这时需求量已明显减少，大部分国家领导都改抽纸烟。1976年底，“132小组”宣布停止生产，小组每个成员日后的生活都有了妥善安排。

    “132”雪茄烟为什么那么神秘，它的特别之处究竟在哪里？据专为毛主席制作2号雪茄烟的范国荣老人说，“132”雪茄烟有两处特别：一是烟叶的特别，二是手工卷制技术的特别与精湛。在天府之国新都县的独桥河两岸共有200亩油沙地，传说这块地生产的烟叶在古时候是给朝廷的贡品。其种植所需肥料都是些猪粪、麻酱、香油等极其营养的东西。为能尽量多地吸收营养，烟叶不能长得太快，因此土地不得多浇水。这里生产的烟叶有柳烟和毛烟两种，柳烟味淡而纯，毛烟味浓而重。两种烟叶在燃尽后均不落灰，烟灰呈白色，抽吸时喉咙处可感到丝丝凉意。烟支长时间搁置不会熄灭，只要再抽一口便会继续燃烧。其每年产量最多不过20担（2000斤），“132小组”所用的正是这种烟叶。

    至于制作工序那更是讲究。烟叶从地里摘下时不能马上采用，必须存放3年方被送至北京。在一捆50斤烟叶中经过精挑细选，最后选用的只有10斤左右。其次是烟丝和外用烟皮的制作。烟叶前后要喷洒两次香料，香料用甘草、桂皮等多种中草药加上从四川远道而来的特曲酒、缅甸的香精等材料按严格比例制成。再次，卷制工艺也十分考究，全部工序用手工完成。劳动工具很简单，只有木箱子、切刀、筛子等。通常一天最多生产七八包雪茄烟。面对这么复杂的工艺步骤，难怪当初两位来川取经的北京“学生”要望而却步打退堂鼓呢。